
Ce matin, en m'habillant pour venir à Auzeville, j'étais heureuse. Heureuse et coquette comme une 

femme peut l'être quand elle a rendez-vous avec un homme. Disons entre heureuse et euphorique 

car j'avais le sentiment que je me faisais belle pour lui, lui mon père. Et cela se produit à chaque fois 

qu'on me fait l'honneur de lui rendre hommage. C'est une sorte de rendez-vous avec lui fixé grâce à 

vous, vous qui avez décidé de baptiser cette école « René Goscinny».  

Je ne peux pas m'empêcher de me dire que certains écoliers se rendent parfois à reculons là où on 

leur explique que dans la vie il faut apprendre.  

Apprendre par cœur des poèmes, apprendre à lire, à écrire, à compter.  

Apprendre à lire ? C'est entrer dans la vie. Pas dans la vraie vie, pas dans la vie de tous les jours. 

Non. Dans la vie écrite, imaginée, rêvée. C'est avoir accès à des mondes infinis au sein desquels on 

se prend tour à tour pour d' Artagnan, Jean Valjean, Astérix, Le Petit Nicolas, ou Harry Potter.  

Lire, c'est avoir le pouvoir d'être à sa guise sorcier, mousquetaire, gaulois, cow-boy ou princesse.  

Apprendre à écrire ? C'est se voir offrir le plus magistral des cadeaux : la possibilité de coucher ses 

rêves dans des draps de papier, de les border avec son imagination, et d'inventer des histoires où 

l'on est héros et roi d'un monde qui même s'il n'est fait que d'encre, existe par la grâce de celui qui 

l'invente. Apprendre à compter ? C'est être capable de multiplier les instants de bonheur que l'on vit 

tous les jours. C'est refuser de diviser l'amour et l'amitié, c'est additionner jour après jour les 

attentions que l'on porte à ceux que la vie oublie, c'est enfin soustraire de son bilan quotidien, au 

moment où vient le sommeil, ce qui nous a blessé. Pour mieux rêver.  

Et apprendre par cœur« la mer brille comme une coquille », ou « mon cartable a mille odeurs. » c'est 

se faire l'avenir doux. Car en apprivoisant sa mémoire on sera capable un jour de chanter Brassens 

et Ferré, Anne Sylvestre et Jacques Prévert.  



Votre école s'appelle désormais René Goscinny.  

Un homme au destin en forme d'éternité. Et une éternité toute entière consacrée au sourire des  

autres.  

Dans l'intimité de mon enfance, j'ai vécu la disparition de mon père comme un tremblement de terre 

qui aurait tout dévasté sur son passage s'il n'y avait eu cette œuvre magistrale et légère à la fois.  

Mais il faut être honnête, à neuf ans c'était une bien maigre consolation que de devoir tourner les 

pages d'un livre pour retrouver la voix de son père.  

Avant de réaliser que tous les orphelins n'ont pas la chance d'avoir un père immortel, les larmes 

viennent. Et puis, on se dit : « Voilà, je suis grande, il faut arrêter de pleurer », mais l'émotion 

n'entend rien au langage de la raison.  

Je pourrais vous parler de la vie de mon père mais je ne ferais que paraphraser les biographes. Je 

pourrais énumérer ses personnages, mais vous les connaissez peut-être mieux que moi.  

C'est pourquoi, j'ai décidé d'évoquer aujourd'hui non pas le génie dont vous honorez la mémoire, 

mais mon père. Envie par exemple de vous parler de ce jour où j'ai compris quel était son métier.  

Je revenais de l'école, je devais avoir 7 ou 8 ans et il était à la maison. Il marchait dans le couloir de 

notre appartement, un peu courbé, les mains derrière le dos. Je lui ai aussitôt dit: «Puisque tu ne fais 

rien, tu peux bien jouer avec moi. » Et il m'a répondu: «je ne fais pas rien, je cherche des idées. »  

Le lendemain à l'école, j'étais très fière d'apprendre à qui voulait l'entendre quel était le métier de 

mon père : il était « chercheur d'idées. »  

J'ai envie aussi de vous raconter qu'à chaque fois qu'il venait me chercher à un anniversaire, et que 

la maman du copain qui fêtait son anniversaire disait: «Anne mets ton manteau, ton Papa est là. » 

C'était l'émeute. Tous les enfants se précipitaient vers la porte pour avoir un autographe de mon 

père. Mon père à moi. Et vous savez ce que je me disais à ce moment-là : «ils veulent un 

autographe de mon père parce qu'ils le trouvent très beau. »  



Si j'ignorais tout du complexe d'oedipe, j'ignorais aussi que j'étais à mon insu en train d'en devenir 

une spécialiste planétaire !  

Et puis, j'ai envie de vous dire que pour mes neuf ans, qui est le dernier anniversaire que j'ai fêté 

avec lui, il m'a offert un petit «A» en or. Il me l'a mis autour du cou avec le geste d'un acteur 

américain offrant un bijou à sa fiancée. Enfin je voudrais partager avec vous un moment d'émotion, 

l'un de ceux dont je me souviendrai au soir de ma vie.  

Nous sommes en Août 1977, à Jérusalem. C'était notre premier voyage en Israël, nous étions tous 

les trois. Mon père, ma mère et moi. Nous sommes arrivés devant le mur des Lamentations, il est 

allé prendre une kippa et s'est dirigé vers la partie du Mur réservée aux hommes. Je l'observais de 

loin, du côté des femmes où je me trouvais avec ma mère. Je l'ai vu glisser entre les pierres un petit 

papier. Il avait l'air ému. Plus tard, je comprendrai qu'il était recueilli. Il était juif, toute sa famille avait 

été assassinée pendant la guerre. Aller en Israël était symbolique. Comme un voyage prémonitoire 

avant le grand voyage.  

Il est resté longtemps devant le Mur. Quand il nous a rejointes j'ai voulu savoir pourquoi il avait offert 

ce morceau de papier à un mur. Et il m'a répondu : «J'ai demandé que Maman et toi soyez toujours 

en bonne santé ».  

Il mourait deux mois plus tard. Voilà trente ans que je me dis qu'il aurait dû inscrire son nom avec les 

nôtres.  

Aujourd'hui, l'homme qui portait ce nom est mort. Ce nom qui s'il n'a pas été inscrit sur un morceau 

de papier est aujourd'hui inscrit à l'entrée de votre école. D'une inscription à l'autre la mémoire est 

vivante.  

Moi, j'ai perdu mon père au début de l'année de CM1, à l'époque on disait, 8ème... Il a donc eu le 

temps de choisir pour moi l'école qui correspondait à l'adulte qu'il voulait que je devienne.  

 



 

C'est ainsi que j'ai eu la chance d'être scolarisée dans une école communale, laïque et républicaine. 

Les valeurs se transmettent de génération en génération et j'ai voulu pour Simon, mon petit garçon 

qui vient d'entrer au CE1, une école qui ressemble à la vôtre : une école communale aux valeurs 

républicaines.  

Je voulais vous dire aussi qu'en dépit des apparences je ne suis pas fille unique. J'ai des frères de 

papiers : ils s'appellent Astérix, Nicolas, Lucky Luke, Iznogoud.  

Et je ne suis pas orpheline non plus car grâce à vous je réalise la chance que j'ai d'avoir un père 

immortel.  

Permettez-moi enfin d'associer à ce moment dédié à la mémoire de mon père, celle de ma mère qui 

a rejoint son grand homme au paradis des humoristes, il y a bientôt quinze ans. Merci.  

Anne Goscinny  
 


